【感想】玉响-毕业写真

少女dtysky

世界Art

时刻2015.09.22


前言

挺久没写文字了,无论这是由于现实的忙碌、自我的懒惰亦或是二者相辅相成狼狈为奸导致的悲剧性结果,其能造成的影响也只有一个——那就是表述能力不可避免的下降。当然,就这一点而言我也并不能错怪现实,要怪,也只能怪自身的无能为力而已吧,这是我的锅。但从另一个角度来想,当一个人在面对任何需要耗费他一定的精力才能做好的事情时,他的主观能动性当然是举足轻重的,然而客观事实却是无法忽视的,比如让一个处于焦虑和绝望之中的人去表达终成眷属的男女主所持有的那种暖人心田的幸福时,他所真正表达出来的,恐怕是某种令人感到背脊发凉的东西吧——他往往会把这种幸福以某种“至高的喜剧”的形式表现出来。
既然如此,我为什么又要重新开始写这些东西?诚然,看完玉响之后我的确深受感动和鼓舞,但这并不构成我写出这篇东西的充分条件。即便是再加上一个像是“由于发烧撞墙并且一个人撑了三天最终还是挂水还得给撑着护士姐姐以友善的微笑”的条件也不能,不过所谓充分条件必要条件毕竟只是隶属于逻辑学的那些毫无情趣的无聊玩意,而且条件多了也不利于用一行三目运算符解决——就算解决了可读性也不会怎么样,所以也不需要太在意,到此为止。
这样看来我一上都是在说废话,但早在我的某些文章里我就说过,我喜欢说废话——无与伦比的喜欢。我所言的废话都是有其自身的意义在其中的,无论是为了引入语境、还是给自己以缓冲、亦或是纯粹地为了表达而表达,我认为都是美的。一个好的写作者应该会说废话,用于说废话,敢于批判那些不说废话的作家,比如——那些将自身要拯救世界的宏大愿望嵌入到自身作品的每一个角落的作家,我想,他们肯定比不过那些喜剧的作者严肃,有何苦装的这么严肃呢?然而虽然很不愿意承认,我骨子里仍然是一个比较严肃的人,所以自然也就愿意说废话,这是符合科学真理的,是符合大道的,是符合The Will of God的。作为一个严肃的人,有些东西是不得不说出来的,如果不趁着这份矫情表达出来,那么一切都只会随着时间渐渐被淡化,最终什么都说不出来了。更何况时不时写一写文字还能挽救挽救我这已经死的差不多的逻辑能力和整合能力,何乐而不为呢?


副题

我有一个自认为颇有道理的论断——越是年轻的写作工作者,越喜欢试图去表达一些宏大而缥缈的主题,他们喜欢构建一个个精妙的体系,就像是黑格尔那样,但同时却又没有那样的驾驭能力,设定一个苦大仇深的主角,一个分崩离析的世界,一个个只手遮天的NPC,大家杀啊杀啊杀,最后主角得到了救赎,一切OVER,这也就是比较典型的中二套路。当然,并不是说这样的剧情设定或者模式有什么问题,甚至中二其实也不是核心的问题,最大的问题在于,这些作品往往都带有着明显的二元论色彩,也就是所谓的“非黑即白”,善的就是善的,恶的就是恶的,这也就导致这类作品充满着不可思议的理想主义论调——这潜藏着一种思想,如果世界上的“恶”全都被消灭了,那么正义和爱的光芒必将照耀世界,然而稍微有些常识的人都会看出其中的问题——历史上始于这种思想的那啥不要太多,结果呢?就像是加缪所言“为了艺术而艺术,不过是对现实逃避而已”,这类作品便是这样的一种逃避,作者将一切限定在了自身的理想世界之内,试图去在其中搜索这个现实世界中存在的最优解——他们认为,这些最优解是存在于他们理想世界之中的——也就是那些现实世界的极端边界之中。然而事实并非如此,我们现在都知道,世界并非二元论的,而是一种由若干种互相对立由互相包容的思想共同构成的,所以现实并不是一个理想的系统,而是一个复杂的混沌系统,最优解一般情况下是找不到的,甚至连去找的机会都没有,更多的可能是直觉掌控着一切——这也就是为什么战胜了所谓的“恶”之后世界还是那个鸟样,因为人根本就不是绝对理性的。一个人在极端环境下会做出什么事情可能连自己都不会相信,他可能会杀人、吃人等等,但当他一旦回到了那种不用依靠杀人和吃人就能存活的环境,他又会忏悔、又会悔悟,那么这个时候我们会原谅他么?吃人的他和忏悔的他究竟哪个才是真正的他?他真的分裂了么?
世界是复杂的,人也是复杂的,二者都不仅仅有横向(空间)上的对比,还有纵向(时间)上的对比。很多作者看到了简单的二元论站不住脚(这不代表不受欢迎,瑕疵必报这种还是很能降压的hhh),于是尝试着更加深刻和复杂的思考。他们在以上的模型基础之上继续发展,然后便出现了划分,一类就是所谓的“洗白”路线,大家都有难言之隐,BOSS都是为了人类好/宇宙好/主角好,总之就是为了你全家,在主角经过重重考验打倒BOSS后,BOSS表明了自己的真意,并露出了欣慰的微笑——“世界就交给你了”。我们说这个逻辑并没有什么问题,最大的问题在于这个洗白往往也太简单了,BOSS被打败后往往三言两语就被主角征服了——这难免也是太小瞧观众的智商了,你作为BOSS的坚持和信念、你的职业操守呢?
另一个分支则是比较合理,比如素晴啊,DI啊,这类作品虽然也是这种性质,但人家做的极致啊,我就是为了自己爽,我就是为了守护自己想守护的人,世界对我来说怎样都好——对于这一点而言无论是主角和BOSS都是平等的。他们的核心都被表现为——我们的思想没有绝对的对错,虽然你很有道理但是我无法认同,所以就来战,战败了就滚蛋,到了这一点,虽然披着的是各种超现实的外壳,但内核却是相当的现实主义了,当然这是一种比较极端的现实主义(极端肌肉笨蛋的现实主义T_T),比起那些不伦不类的洗白圣母,这类作品更能表现出一种人类对欲望(包括爱、正义、希望、死等等)的极致态度,不错,是极致的“肯定”。像是“时间啊,停下来吧,只因森罗万象之中你最美丽”这种话如果没有相当阅历的人,我觉得是写不出来的,或者说也不过是徒有其名而已——这应当是经历过对中二的“否定之否定”之后才能写出来的东西。


主题

那么玉响属于哪一类呢?都不属于。它属于这样的一类作品——像是一个五六十岁的老人,静静坐在某个湖畔,在黄昏时刻,轻柔的风不时带来了湖中金色的气息,这气息融入了他手中名为世间百态的苦茶之中,他一边喝着茶,一边对着另一个时空中打打杀杀的角色们(这其中也包括现实世界的我们)微笑着,不用言语,而仅仅用目光和表情感染并试图给予我们一些指引。
以上这种相当矫情的风格并不适合这里的语境,不过也无所谓了,就当是我被感动得不能自己完全不知道自己在写什么吧。这种通过日常情节、将矛盾和冲突控制在一个小圈子之内的作品往往是比较真实的,比起上面那种宏大的模式,这种作品更加具有现实意味,同时也更难驾驭,这也就是我在看完玉响之后就认为这不会是一个二三十岁的作者原作和编剧的作品的原因。结果一查,佐藤顺一——1960年出生,是个有趣的大叔,而且还是水星的...。由“认为导演应该具备演员的功底”这一点可以看出,这个导演的三观还是很正的HHH。

玉响这部作品讲得主要是四个女主角成长的故事,前面的剧情就不回顾了,剧场版既然名为毕业写真,那么讲得也就是整部作品接近完结的故事了。到现在为止,剧场版总共出了两集,可以说分别表现了四个女主找到未来前进方向过程中的一些曲折吧。其中女一,也就是啪嗒,她的进路可以说是延续了父亲的道路,父亲对照相的热爱和理解对她的影响无疑是重大的,父亲的死对她的影响也是重大的,而这种影响渗入了她的整个成长过程之中,越成长,她便越能理解父亲在她小时候说的那些话的真意,她也从来没有动摇过这个想法,所以,她的人生实际上是一种延续,那种与世无争的、只想记录一切美好,让这些美好永远存在于这个世界之上,或许这也算是失去了某些真正重要的存在的人才特有的情怀?当然,也可能是我的理解偏差。但无论如何,女主的这个选择都是崇高和幸福的,没有什么能够比在造福他人又能让自己满足的这种事情更让人愉悦了,不是么?
与女一相似的另一个女主是乃理惠,她也比较像是继承和延续,不过更加具有自我意识、更加要强。受到奶奶的影响,她想成为一个甜品师,她也为之付出了若干努力,达到了很不错的水准,她有着比较明确的目标——虽然这个目标看起来有些不切实际,然而她还是把这个作为信念。但即使如此,她毕竟还只是一个高中生,这种信念是随时都会动摇的,在兄长对她说了要成为世界一流的甜品师需要忍受怎样的孤独去国外XXX的时候,她有些退却了——虽然这种退却是孩子气式的。当然,我们说这里还是有相当的艺术加工的,不过无伤大雅,那种青春的时候,或者说即便是在工作之中,自己原先坚信的一个东西被眼光高出自己的人所否定、同时否定的言语又是那么难以反驳的时候,那种无助、失落、绝望——这些都是来自于愤怒,而一切的愤怒都是来自于无能为力,是每个人都或多或少有过的。面对这种愤怒,多少人选择了坚持,又有多少人选择了妥协和退却呢。的确,我们是不能责怪那些退却者的——它们在选择时所需要付出的代价,比一个高中生要高太多了,但从另一种角度来讲,不也正是因为不知不觉之中我们自己构建起的这些“代价”,或者说叫做“社会责任”,束缚住了我们的双脚么?这其实是一个很有意思的话题——拥有的越多,越保守。
薰和啪嗒也很像,属于那种想要为别人奉献的那种。一开始,她自以为属于被动型的那种人,只有被拜托才回去想帮忙,而且一旦被拜托就一定会去帮忙,并且往往把别人的事情看得比自己要重要,所以在大家都决定了前进方向的时候,她还在踌躇,在想着自己如果主动想要抓住一些什么——有什么一始而终的兴趣就好了。“如果一开始坚持什么就好了,也不会像现在这样什么都是半吊子”,如果掌握了某一门专业的技术或者爱好,前途也就自然而然明了了——她是这么想的。这一点的确戳到了本人的软肋,我一开始也是如此,广泛地去做东西,试图学会一切、对一切都达到信手拈来的地步,然而我的精力却的确是有限的,并且显然没有十几年来给自己评估的那种智商,结果呢?虽然的确做出来了一些东西,但在每个领域却几乎都是半吊子的程度,虽然有一方面比较精通的,但又不愿意为了这方面而舍弃自己的兴趣和梦想,以至于在前不久还在感慨——“如果一开始我就把所有精力投入到系统的软件学习,现在该是何等的状况啊。”“是不是那时候听了父母的,去事业单位图个清闲搞副业就好了啊,要什么尊严啊...”这形成了我的一个心结,一直堵在某个地方让我很不好受,所以我很期待薰是如何解决这个问题的。那么,她是如何解决的呢?她看到了这个:

P1
P2
P3

这一幕是绝妙的,仅仅通过婚礼现场和薰自身的呆滞,便表现出了她内心观念的一种转换,加上姐姐夜里的开导,她终于明白了——如果没有为她人奉献的主观意志,根本就不可能想要尽心尽力将承诺做到最好,同时还没有怨言。所以,她根本上还是有着自己自始至终的信念的,那就是——保持善良,为大家的幸福尽一份力,这是她仅存的、属于自己的权利。看到这里,反观我自己,是否能得出一个结论呢?或许我也只不过是想要维持自己那仅存的、属于自己的权利罢了,我知道,除了那不知道什么时候可以实现的梦想,我已经什么都没有了。这里有点矫情了,大家笑笑就好。

P4

总之,这是一部良心番,有机会一定补一补水星www这种日漫里往往有一个让人非常羡慕的、理想化的事实,那就是——当你说你的梦想是做游戏的时候,至少不会有人说这东西不是正经玩意,同时还感到焦虑,尤其这话是从你的父母口中说出的。

以当前页面的BGM,也就是剧场版的主题曲的歌词结尾:





これから

角をまがって 橋を渡って 神社を通り抜ける
转过街角 走过小桥 穿过神社坂

坂をのぼって振り向くと 海が遠くに見える
在坡道上回首遥望 便可看到那片海

春は花の匂い 夏は蝉のなく声
春日随花朵的芬芳 夏日随知了的鸣叫

秋は楓 冬は星と歩いたね
秋日随绯红的枫叶 冬日随漫天的星辰

名前もないこの道で あなたがいつも一緒だった
你我总是一同走在 这条无名街道上

どんなさよならにも意味があるって 誰かが歌ってた
不知谁人曾在歌中唱道 所有离别都有其意义

私にはまだわからない
但现在的我还未能参透

ああ これから それを知るために
AH 我的今后 是为了知晓这份深意


どこへでも どこまででも 望めば行けるという
无论要去哪里 无论想去哪里 心中希翼便可前往

見たこともない世界が この先にあるという
前方就是从未领略过的 崭新的世界

10年後 20年後 振り返って私 どんな気持ちで今日を思い出すかな
十年后 二十年后 追忆过往 我会以怎样的心情去回忆今天呢

細く伸びた影ひとつ 風に光る若葉の匂いを
渐渐延伸变长的影子 在风中闪耀的嫩叶散发的气息

誰かとくらべたりしなくていいって あなたが言ったこと
你曾对我说无需把自己与他人比较 将这句话握在手中

握りしめて歩いてく
我继续迈步前行

ああ 始まる 時は満ちている
AH 我的时光 开始变得充实


どんなさよならにも意味があるって 誰かが歌ってた
不知谁人曾在歌中唱道 所有离别都有其意义

私にはまだわからない
但现在的我还未能参透

ああ これから それを知るために
AH 我的今后 是为了知晓这份深意

そばにいることだけが愛じゃないって どこかで読んだけど
不知曾在哪本书中读到 爱不仅仅是陪伴

私にはまだわからない
虽然我还未能完全理解

ああ これから それを知るために
AH 我的今后 是为了知晓这份深意





如果不是自己的创作,少女是会标识出来的,所以要告诉别人是少女写的哦。